Крым, 1968 год. На южном берегу, в закрытом санатории для высших партийных чинов, совершено преступление, похожее на несчастный случай. Группа отдыхающих — член ЦК КПСС с женой, его помощник, московская пара и известный писатель — отправилась на катере в уединенную бухту. Было выпито, закушено, звучали непринужденные разговоры. Затем все гости один за другим потеряли сознание, отравившись. Жена члена ЦК скончалась.
Обстоятельства напоминали трагический бытовой инцидент — отравиться мог каждый. Неясно было даже, было ли это убийство. Расследование поручили следователям областного КГБ. Им в помощь направили местного участкового, капитана Савченко. Опытные чекисты лишь снисходительно терпели провинциального милиционера, считая его присутствие формальностью. Это была их серьезная ошибка.